首页|共青团|青年组织|大学生村官|青春励志|西部计划|青少年爱国主义网|血铸中华|民族魂|文化艺苑|国学院|书画院|人物
艺术家的 真诚

发稿时间:2017-09-29 15:00:34 来源: 美术报 中国青年网

  丧失了喜欢的能力,艺术家或已丧失创作能力。那种赤裸裸的喜欢,喜形于色,溢于言表。

  智者创物,巧者述之,舞蹈家邓肯对与罗丹的初识有一段生动记述:“我很快换上舞衣,为他跳了一段,然后我停下来,给他解释我的新舞蹈理论。可是我很快察觉到他并不在听,他收缩了眼眶闪闪的眼珠在注视我,然后带着看自己作品的神情走近我,用手抚过我的头,……我的手臂,用指端滑过我的腰……他开始捏我的身体,就像捏泥塑。”或以为猥琐不堪,却是罗丹袤然巨帙、旷远雄浑作品之外的铁骨柔情,艺术的真实在于含蓄,艺术家的真诚在于不掩饰。

  当年齐白石年事已高,某个场合见到新凤霞,目不转睛,为之吸引。陪护人武则萱在旁推他道:“你总看别人做什么?不要老看着人家。”老人悻悻然:“我这么大年纪了,为什么不能看她?她生得好看,我就要看!”新凤霞趋前:“齐老,您看吧。我是唱戏的,不怕看。”丈夫吴祖光也上前来:“您看吧,您看吧。”满屋大笑。此时黄苗子、郁风夫妇顺势提议:“老师喜欢凤霞,就收她做干女儿吧。”老人这才平气了。新凤霞遂行礼,认干爹。

  三岛由纪夫记述与川端康成的面对面,“被默默地、死死地盯着,胆小的人都会一个劲擦冷汗”。某刚出道的女编辑初访川端,因没有其他来客,被他的大眼睛一言不发地盯了半个多小时,女编辑终于崩溃,“哇”地伏身大哭。

  庄子以“梓庆为鐻”“佝偻承蜩”观点,阐述文艺创作“与物同化”境界,盯着看,或是使之融化的第一步。之后,其身与竹化,无穷出清新。无物于物,故能齐于物;无智于智,故能运于智。王国维《人间词话》尝言:“天才者,或数十年而一出,或数百年而一出,而又须济之以学问,助之以德性,始能产真正之大文学。此屈子、渊明、子美、子瞻等所以旷世而不可一遇也。”其列举天才,一生以生存自由为前提,感与所当感,言与所当言,行与所当行,止与所当止,自由地选取适合自己的人生观。此人生真诚者也。

  心净无碍,笔笔见神,真话是文字的魅力,然真话自口中道出,往往惹人烦,一本正经地说谎,方招人喜欢。艺术家真诚,作品自然不失真。梵高尝言:“画画不是画物体的原状,而是根据画家对事物的感受来画画。是的,不真实,但比死板的事实更加真实。”立场虽异,逻辑却同,如梵高笔下不招人喜欢的作品,隔代后,方被理解。神经过敏,歇斯底里,梵高的真诚,蚌病成珠,不在真实地描绘外向物体,而在画意不画形,道出了精神的真诚。方薰《山静居画论》也有此论,“真者必有大作意发之性灵者,伪作多檃括蹊径,全无内涵”。19世纪中叶,油画记录功能渐被摄影术取代,古典绘画的社会作用不得不发生变革,经过一段时期的转向阵痛与发展嬗变,其终于独立成为专门的艺术种类。康定斯基在施恩伯格、赛尚、毕加索等人的基础上探索,将可触的物体世界揉碎,认定艺术须关心精神问题,而非物质方面。跨越时间的限隔,重构并返回虚拟的现场。抽象画之真实,如贝多芬《庄严弥撒》题签所言:“来自心灵——但愿——回到心灵。”

  感觉有时是一种体验,不到某个境地,找不到这种真实。1953年1月,贝克特的荒诞派剧《等待戈多》于巴黎首演,演出尚未结束,观众便成群结队离场,此后恶评如潮。此戏在伦敦上演时,又引来一片混乱,遭到观众嘲笑。而在美国一所监狱上演时,出乎意料受到囚徒的欢迎。该剧表现了一类人的痛苦,两个流浪汉与之处境类似。等待着某种希望,希望迟迟不来,苦煞了等待之人,什么也未发生,谁也没有来,谁也没有去。旁若无人,但知有己,所谓共鸣,便是读懂了作品。

  庸庸俗士,贸贸迂儒,虽有贝阙珠宫之堂皇,不脱调铅傅粉之矫揉,其俗其庸,皆在不真诚。

责任编辑:熊真
奋斗的青春最美丽

扫描二维码进入

“青年之声”微信

扫描二维码进入

中国青年网微博

扫描二维码进入

"畅想星声"全国大学生

网络歌唱大赛

x

关于我们联系我们广告服务人才招聘中国互联网举报中心 Youth.cn. 请发送qnb至10658000 订阅手机青年报

共青团中央主办 共青团中央网络影视中心承办 版权所有:中国青年网
信息网络传播视听节目许可证0105108号 京|ICP备11020872号-17 京公网安备110105007246