空灵素雅之几案
发稿时间:2019-06-10 09:16:00 来源: 美术报
原标题:空灵素雅之几案
明 唐寅 事茗图(局部)
古人是亲近自然、敬畏生命的,也是心灵至上的。他们对每一件器物最细微之处的认真与讲究,那份情怀,令后人遥遥敬重。本文介绍的就是古人生活中不可或缺之物——案几。
从古至今,有多少令人叹为观止而不可多得的美物:床、榻、桌、椅、案、几……从选材到造型到结构,古朴方正,精美绝伦。譬如几和案。几是人们坐时可以凭依之物,案最初则是进食、读书写字之用。二者可放置器物又可用于宴享,可以居庙堂,隐山野,可寄身朱门绣户,也能相伴小家清寒。既有实用性,又有无穷的观赏趣味,在岁月中散发出明艳而风雅的光芒。
几,不高,狭长,下面两端有足。徐锴《系传》说:“几,人所凭坐几也。”《庄子·齐物论》说“南郭子綦隐机而坐”,机就是几(隐,音yìn,动词,意为凭靠)。先秦至两汉,隐几的式样大都是几面平直或是中间微凹,多为二足。魏晋南北朝流行一种曲木抱腰式的三足隐几。
另外还有放置香炉的香几,有放置茶具的茶几,有放置花盆的花几,有置于炕上的炕几,不一而足。
香几在唐代又叫香桌,放置香炉,用来焚香、祭拜等。王实甫《西厢记》中,莺莺要焚香拜月,说:红娘,移香桌儿近太湖石畔放着。这里的香桌就是香几。香几有圆形也有方形的,下有三足有四足,形状瘦、高、窈窕。清以后,香几渐隐,后衍生出茶几、高几,放置茶杯、小食、瓶花及其他陈设,方便实用。
几,为古人生活中不可或缺之物。晋陆机《赴洛道中作》:“抚几不能寐,振衣独长想。”夜不成眠,凭几遐思。清姚鼐《青华阁帖跋》:“吾今适无事,旧册陈几棐。”几案之上陈放的是书册。女子的闺房小几,伴无数倩影,闲听旖旎心事,静观烟云往事。弄筝,起舞,绣鸳鸯;填词,闲语,赏花时,但见身边,小几上金兽吐香,鲜花丛丛;帷幔起,小风叩帘栊。
走在江南,观明清老式民居。庭院天井,拔步床,梳妆台,方桌,圆凳,皆存着时光印迹。书房一角,有小几做的琴台,上搁古琴一架,凝视良久,不见纤纤玉指,却似闻泠泠之音,悠悠不绝。
案,分为食案与书案。食案是送食物的托盘,木制涂漆。《古汉语词典》释案为:有短脚盛食物的木托盘。放在席上或床上,用时铺设,用完马上撤去。
说到食案,怎能不提梁鸿孟光的故事?“鸿为人赁春。每归,妻为具食,不敢于鸿前仰视,举案齐眉。”举案齐眉,至今被用作夫妇相敬如宾、和美恩爱的典范。
这里还有一段乐事,《三国志·魏志·武帝纪》中说,曹操性格豪迈,与人谈话,饮酒吃饭时,放浪形骸,不时开怀大笑,“至以头没杯案中,肴膳皆沾污巾帻”。可以想见当时宴饮的轻松愉快。而千年以后,曹雪芹描写史湘云开心大笑时也是连人带椅歪倒在地,倘若此时席地而坐,怕也是“头没杯案”了。
书案,两端有宽足,向内弯成弧形,案面两边各伸出来一块,这样便有了一种错落的层次上的美感。书案,传递一种清雅之意,仅“案头”一词,便让人想到玉石商鼎,鲜花清供,想到文房四宝,想到奋笔疾书,想到挥毫作画,想到彻夜诵读,想到坐在案边的那个人时而负手而行,时而托额凝思,是如何地清俊超逸,温文尔雅,行止有君子之风。
文人所用的翘头案,两端有小翘头,像卷起的小书轴。方便人们在案上展开书画观赏时,画轴移动到案子另一边,被翘头轻轻挡住,不会滑到边上掉下去。卷书案,两边没有翘头,案面顺两边一溜直下去,与侧腿连为一体,腿足有板支撑,且向内卷起,如翻开的书卷一样,美得有仙气儿。仿佛词中之婉约小令,很受人喜爱。
几与案,简单,细致,素雅,近乎空灵的直线与曲线的优美组合,使物与心交流、融合,产生一种独特的诗意的审美。
明代文人,喜寄情自然山水,讲究生活情趣,出游常带上桌椅茶具,甚至案、几、提盒等,在山峦小亭幽胜之地,得一方天地,与自然心意相通,达天人合一之境。
明唐寅作有《事茗图》,图上群山巍峨,松树参天,有茅屋几所,屋内文士正伏案书写,案上有茶壶。屋外小板桥,有一人柱杖而来,僮子抱琴相随。山上瀑布飞流直下,下成小溪,从板桥下而过。满纸似闻水声,松涛声,文人雅士那种悠闲淡远的恬适如在眼前。
幽雅园林,有楼台水榭,雕花小几高低相应,上列时令鲜花,下有鲜果小食。约三五好友,饮酒,赏花,听戏,煮茶,乃至读书作画,吟诗作对,若与一段唱腔产生共鸣,由不得以手叩案以相应;若论起当下时事,愤激之时又拍案而起。既有小资情调,又具家国情怀,心头胸臆诸般思想情绪的释放,如何离得开几案?